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,Az Usher-hdz vége: jo kis fikcid.”
Tandori Dezs8, Sohamdr. De minek? A hollé megvidltdsa™

Dennis R. Perry és Carl H. Sederholm a The Fall of the House of Usher amerikai irodalmi
hatastorténetét feldolgozé monografidja bevezet6jében egyetértéen idézik Clive Blo-
om azon véleményét, miszerint Poe nevezett alkotasa minden id6k legtobbet értelme-
zett novelldjanak szamit, melynek kétértelm(isége mai napig nem szilint meg izgatni az
irodalmarokat.? Errél az a tébb szaz cikk, elemzés tandskodik, amely a legkiilonfélébb

! Tandori Dezs6, Sohamdr. De minek? A hollo megvdltdsa (Budapest: Ister, 2001), 17.
’ Dennis R. Perry és Carl H. Sederholm, ,,The House of Usher” and the American Gothic (New York:
Palgrave Maxmillan, 2009), 1. A hivatkozott tanulmany adatai: Clive Bloom, ,Introduction: Death’s Own
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A szinguldris: irodalmi, miivészeti és bélcseleti perspektivdk (2016), szerk. Fogarasi Gyorgy,
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elméleti belatasokbdl kiindulva bocsatkozott parbeszédbe a szoveggel. A szerz6paros
megemlit ezek kozil néhanyat, s a szovegelemzésekben is vannak rendszeresebben
hivatkozott olvasatok, de konyviiknek alapvet6en mds a célja: ravilagitani a novella
jelenlétének nyomaira a modern gétikus torténet és a horror klasszikusainak mdvei-
ben. Ezekre a zommel huszadik szazadi szovegekre ugy tekintenek, mint az Usher-hdz
regényekben és novelldkban testet 6It6 kritikai visszhangjara, azaz, mint a szerz6k Poe-
olvasatanak irodalmi transzforméacidjara.’

Perry és Sederholm szerint az Usher-hdz egyarant tekintheté egy miifaji tradicid
mintaértékl Osszefoglalasanak, és egy tavlatnyitd alkotdsnak is, hiszen a horror-
torténetek egy Uj valtozatat alapozza meg. Az el6sz6r 1839-ben megjelent, majd végle-
ges formdjat 1845-ben elnyert novella egyrészt Az otrantdi vdrkastélytdl (1764) data-
6d6 gotikus irodalom kulmindacids pontjaként foghaté fel, mégpedig a hagyomanyele-
mek kreativ szintézise okan, mdsrészt vizvalaszténak is, mivel Uj fejezetet nyit a rette-
gésirodalom zsanertorténetében. Poe nagy mértékben tamaszkodik a gotikus regények
témavildgdra és poétikai eszkoztarara, de novellisztikdja nem merl ki azok utanzo ko-
vetésében. Egyéni mddon, sajat esztétikai elképzeléseihez igazitva alakitja at kozvetlen
forrasait. Szabadon valogat kozottik; elvesz, hozzatesz és kombinal elemeket. J6l
szemlélteti ezt a The Fall of the House of Usher példdja is.

A hivatkozott monogréfia szerz6i a Poe-kutatdas eredményeire tdmaszkodva kozlik
azon muvek listajat, melyek leginkabb felismerhet6k a novella szévegében, elsGsorban
annak tematikus rétegében,4 hozzateszik ugyanakkor, hogy az egyes motivumok erede-
tének szdmbavétele még nem ad valaszt arra, miért valhatott az Usher-hdz ennyire
inspirativ, Ujraalkotasra 6sztonz6, mifajilag irdnyadd szoveggé. Mint Poe mds novellai
esetében, ugy itt is mindenekelbtt az dtalakitdsi miveletekre kell a figyelmiinket 6ssz-
pontositani. Ezekbdl értheté meg igazan az amerikai szerz6 irdsmadja, ha tetszik alko-
tasfilozoéfiaja, amit nemcsak vilaghirl onelemz6 esszéjében és Hawthorne-kritikdiban

Backyard: The Nature of Modern Gothic and Horror”, in Gothic Horror: A Reader’s Guide from Poe to
King and Beyond, szerk. u6 (London, Macmillan Press, 1998), 1-22.

3 Perry és Sederholm, ,, The House of Usher” and the American Gothic, 3.

* Charles Brockden Brown, Edgar Huntly (1799), Heinrich Clauren, Das Raubschloss (1812), E. T. A.
Hoffmann, Das Majorat (1817), Samuel Warren, Thunder-Struck — from Passages from the Diary of a
Late Physician (1835), Washington Irving, Westminster Abbey — from The Sketch-Book (1820).
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fejtett ki, hanem folydiratokban kozolt széljegyzeteiben is. Ezek kozil a legfontosabbak
a széban forgd novella vonatkozdsdban a kovetkez6k: 1. a cselekmény egyszer(sitése.
2. az egy tet6pont felé irdnyuld és a fesziiltség fokozasara épild feszesebb torténet-
szovés. 3. a kulturalis, nemzeti, torténelmi, erkolcsi vagy politikai kontextusokra utald
elemek eltavolitasa. 4. a szerepl6k pszicholdgiai abrazolasanak elmélyitése, mely azon-
ban nem nélkilézi az ironikus dnreflexidt sem.> Az emlitett eljarasok alkalmazasanak
eredményeként szlletik meg az Usher-hdz szévege, mely aztan idével mintava, mifaji
képletté, vagy ahogy a szerz6k fogalmaznak — ,formulava” Iényegil at, és a mai napig
,Kisért” az amerikai irodalom kulénféle rangu és szinvonall alkotdsaiban.

Az Usher-formula Perry és Sederholm szerint harom kulcsésszetevébdl all, melyek a
cselekmény, a szerepl6k és a helyszin szoros Osszefonddottsagan, egymast tikrézé
jatékan alapulnak: 1. Egy lelkileg labilis kivilallo személy megérkezik egy pusztulds szé-
Ién all6 hazba, mely a mult titkaival és a jelenig kihaté traumaival terhes. A haz, mely-
nek belsé kivitelezése és hangulata a lakdk és az idegen tudatallapotat, illetve szemé-
lyiséglik rejte(gete)tt felét tlikrozi, apokaliptikus véget ér. 2. A haz egy kisérteties hata-
su liminalis cselekménytérként jelenik meg, ahol elmosddnak vagy legaldbbis bizonyta-
lanna valnak a hatarok élet és halal, valds és képzeleti, én és a masik kozott. 3. A cse-
lekmény nélkilozhetetlen elemét képezi egy bezart vagy mds modon elrekesztett nGi
szerepl6 szenvedéseinek abrazoldsa is.°

A ,gbtikus minimalizmus” jegyében létrejott Usher-formula egyszer(i, mégis erGtel-
jes hatasu, és végtelenil rugalmas, kénnyen adja magat tovabbi atalakitasokra és vari-
acidkra: ,Az Usher kisért6 hatdsa részben az egyszer(i szerkezet és a természetfeletti és
lélektani aspektusok megmagyardzhatatlan keveredése kozti inspirald fesziiltségben
all.”” A Frankenstein mellett a kollektiv irodalmi tudat, s kdzelebbrél a horror méasik
meghatdrozé irodalmi archetipusaként tartanddé szamon. Perry és Sederholm
szovegkoziség szempontjat el6térbe helyez6 komparativ elemzései messzemendéen
bizonyitjak ezt. Az altaluk vizsgalt mivek listaja A sdrga tapétatél (1892) A ragyogdsig
(1977) terjed.®

> Perry és Sederholm, ,, The House of Usher” and the American Gothic,12.

®Uo. 13.

" Uo. 18.

® Dennis R. Perry és Carl H. Sederholm a koévetkezé m(ivekkel foglalkozik: Charlotte P. Gilman: The
Yellow Wallpaper (1892), Henry James, The Turn of the Screw (1898), Howard. P. Lovecraft, Pickman’s
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Hangsulyozni kell ugyanakkor, hogy az Usher-hdz darnyéka messzebbre nyulik, mint
amennyire azt a monografia sejtetni engedi, s tulmutat az amerikai, de még a nyugat-
eurépai irodalmak hatarain is.

A tovdbbiakban e szertedgazd hatdstorténetnek egy kozép-eurdpai ldncszemével,
Gustaw Herling-Grudzinski Hamvak. A Loris-hdz bukdsa (Prochy. Upadek domu
Loriséw, 1995)° cimii novelldjaval foglalkozom, mely szamos ponton idézi meg az
Usher-formula minden fontosabb 6sszetevdijét, s aktualizalja azt a sajat torténet igé-
nyeinek megfeleléen.

Itt is egy csaldd és egy hdz tragikus sorsu végérél van sz6, melyet egy kdzeli barat
egyes szam els6 személyl elbeszélésébdl ismeriink meg, akdrcsak Poe-nal. A narrativ
formdn tul az intertextudlis kapcsolat egyarant megnyilvanul a térben és id6ben athe-
lyezett cselekmény f6bb mozzanataiban, a szerepl6k jellemében és kapcsolatrendsze-
rében, illetve explicit format oltve idézetek, alluzidk és ontikroz6 alakzatok formaja-
ban is. Ezenkivil a két novella dialogusat kiilonféle vizualis eljardsok, valds és kitalalt
képekre (festmény, illusztracid) tett utaldsok és ezek leirasai (ekphrasis) is erdsitik.

Tanulmanyomban a fenti szempontokat kévetve hasonlitom 6ssze az amerikai és a
lengyel szerz alkotasat, mégpedig azzal a tavlati célzattal, hogy az elemzés eredmé-
nyei elegendd filolégiai adatot szolgdltatnak majd az irodalmi szovegek szingularitasa-
val kapcsolatos elméleti kdvetkeztetések levonasahoz is. Eppen ezért egyelSre szandé-
kosan nem térek ki a fogalom (szingularis/szingularitas) lehetséges értelmezéseire, s
csak az elemzés végén, immar az ismertetett esettanulmanyra kivetitve igyekszem azt
megtoélteni tartalommal.

MielStt az emlitett tipoldgiai kapcsoldddsok feltdrasdba fognék, sziikségesnek 1at-
szik a cselekmény legalabb vazlatos ismertetése. A fontosabb részekre a késébbiekben,
az interpretacio érvelési logikajat kovetve térek ki részletesebben.

A novella elbeszél6je 1975-ben Napolyban ismerkedik meg Loris Bernardival. Kifi-
nomult izlés(, szenvedélyes olvasdként irja le 6t, aki irodalmi tanulmanyokat folytat,

Model (1927), The Shadow over Insmouth (1937), Shirley Jackson, The Haunting of Hill House (1959),
Robert Bloch, Psycho (1959), Ira Levin, Rosemary’s Baby (1967), Stephen King, The Shining (1977).

° Gustaw Herling-Grudzinski, ,,Prochy. Upadek domu Loriséw”, in Kultura (1995/7-8), 53-90. A novel-
Iat Palfalvi Lajos forditasaban idézem: Gustaw Herling-Grudzinski, ,Hamvak. A Loris-haz bukasa”, in ug, A
sivatag forro lehelete, ford. Palfalvi Lajos (Budapest: Nagyvilag, 2004), 154-96. A m(ire csak oldalszamok-
kal hivatkozom.
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esszéket ir. Felségével, Marindval, aki orosz emigransok leszdrmazottja, New Yorkban
hozta Ossze a sors. KésGbb Olaszorszagban telepednek le. Mar 6tvenévesek, amikor
megsziiletik lanyuk, Irina. Orémiiket azonban annak gydgyithatatlan betegsége arnyé-
kolja be: sulyos hallaskarosult, j6forman csak szajrol képes olvasni. Amikor a narrator,
aki maga is ird, két évvel kés6bb megismerkedik a csaladdal, Irina tizenkét éves. Sikerdl
baratsagot kialakitania vele, napokat toltenek el egyltt a strandon, a kérnyéken sétal-
va vagy a varost jarva, Firenzében. Bernardiék sorsa harom évvel kés6bb vesz tragikus
irdnyt. A sziil6k reménykednek lanyuk felépiilésében, még hogyha ennek nagyon kicsi
is az orvosi esélye. Ezért megmdlittetik. Az operdcié nem sikeril, és Irina teljesen meg-
suketul. Innentél kezdve még inkdbb magaba zarddik, elszigetelédik a szlleitdl, s szinte
kezelhetetlenné vdlik: egyre gyakrabban maradozik ki éjszaka, szexudlis kalandokba
keveredik, majd raszokik a kabitdszerre. Tizenhatodik sziiletésnapjan elszokik otthon-
rol. Indidba utazik, s itt hal meg nem sokkal utana egy koldnia tagjaként kabitdszer-
tuladagoldsban. Apja, aki az elbeszél6t segitségiil hiva kdveti a nyomat, mar csak ham-
vaival térhet haza. Marina lelkileg és testileg is belerokkan lanya elvesztésébe. Férjével
egyutt kivonul a vilagbdl, szinte minden barati kapcsolatot megszakitva bezarkdzik a
fajdalmaba. Harom évre ra mellrakot diagnosztizdlnak nala, amire 1985 novemberében
meghal. A kovetkez6 év tavaszan az akkor mar mély depresszidba zuhant Loris is koveti
6t a haldlba. Harom halotti urna keril a csaladi haz pincéjébe, melyet végiil elont a
tenger. A haz 6sszeddl, ami a Bernardi-familia végének jelképes érvény( utdhangjaként
zarja le a torténetet.

POE-PARATEXTUSOK: CiM, MOTTO, KERET

Az Edgar Allan Poe novellajaval vald kapcsolatot mar a paratextusok szintjén is jelzi a
szerz@8: az alcim a hasonldsag okan idézi fel azt a Poe-szoveget, melybdl két toredékes
mondat (angolul) mottdként szerepel a novella élén: ,The storm was stil abroad in all

its wrath... The radiance was that of the full setting and blood-red moon...”.*° A térté-

1% Babits Mihaly forditasaban: ,Kinn [...] a zivatar teljes diihe tombolt. [...] A sugdr a lenyugvo vérvo-
ros teleholdbdl jott...” (Edgar Allan Poe, ,, Az Usher-haz vége”, in ug, Vdlogatott mivei (Budapest: Eurd-
pa, 1981), 107). Pasztor Arpad forditasaban: ,A vihar még teljes erejébdl zigott és tombolt [...] A fény-
sugar a lenyugvd, vérvoros teliholdbdl tort ald...” (Edgar Allan Poe, ,, Az Usher-haz 6sszeomlasa”, in ug,
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net pedig egy mottébdl vett idézettel zarul: ,Osszed6lt a haz, és fenn az égen, mint Az
Usher-haz végében, egy pillanatra el6tlint a felh6k mogll a vorés hold, a blood-red
moon” (195). Megallapithaté tehat, hogy a Grudzinski-novelldt Poe-idézetek és
-utalasok keretezik, mikozben érdemes emlékeztetni ra, hogy az amerikai szerz§ is élt
mindkét eljarassal: novelldja elején mottd gyanant egy francia nyelv(i Béranger-idézet
olvashatd, a vége pedig a cim masodik felét ismétli meg, ennyiben tehat keretnek te-
kintheté ,[...] and the deep and dank tarn at my feet closed sullenly and silently over

the fragments of the »House of Usher«.”*

Az eredetiben szerepl6, a magyar fordita-
sokbdl azonban sajnos elmaradt kurziv dnfeltdré metafikciés fogds, mely azt jelzi, hogy
az éplilet vége (6sszeomlasa) egybeesik a szoveg végével. S ez pedig egy olyan olvasa-
tot alapoz meg, mely szerint a novella ,egy sajat maga konstrudlédasardl szélé torté-
net is”.** A lengyel novella idézett zérlata szintén mutatja ezt a kettSsséget: a narrator
a Loris-hdaz pusztuldsat egy hasonlaton keresztll az Usher-hdz pusztuldsardl beszamold

szovegre vetiti ki.

HELYSZIN

Grudzinski térbeli és idGbeli athelyezést hajt végre: az 6 torténete a huszadik szazad
hetvenes-nyolcvanas éveiben jatszédik — egy-két rovid kitér6tdl eltekintve — Olaszor-
szagban. A kulcsfontossagu események helyszine egy Sziciliatol északra fekvé kis sziget,
Panarea. Itt all a novella f6szerepl&jének hétvégi Gidiil6haza, a Villa Toscana, ami az
Usher-haz pandanjaként foghatd fel. Nem épitészeti stilusa, hanem mindenekel6tt
fizikai allapota okan, illetve abbdl ered6en is, hogy — miként a kés6bbiekben latni fog-
juk — szintén az él6k és holtak hatarzénajaban fekszik.

Tul életen és haldlon (Budapest: Est Lapk. — Pesti Naplo, 1934), 139.) Gy. Horvath Laszlo6 forditasaban:
,Odakiinn még mindig tombolt a vihar [...] A ragyogas a lenyugvd vérvoros teliholdé volt...” Edgar Allan
Poe, ,Az Usher-haz pusztuldsa”, in u6, Rémtérténetek (Budapest: Eurdpa, 2006), 142.

u Edgar Allan Poe, , The Fall of the House of Usher”, in u6, The Collected Tales and Poems of Edgar
Allan Poe (H. n.: Wordsworth Editions, 2007), 184.

2 Scott Peeples, ,Poe’s ‘constructiveness’ and »The Fall of the House of Usher«”, in Kevin J. Hayes
szerk., The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe (Cambridge: Cambridge University Press, 2006),
188.
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[...] egydltaldan nem ugy nézett ki, mint egy komor varkastély, egyike volt a mult
szazad végérdl rank maradt épitészeti masztodonoknak, de — akarcsak Poe elbe-
szélésében — csuf és hivalkodo falaiban, kis oszlopaiban és ablakmélyedéseiben
benne volt a romhalmaz kiilonos el6érzete. [Hamvak, 159]

Az 6sszeomlasba torkolld romlas jelei az els6 és a mdasodik csalddi haldleset kozotti
idészakban valnak igazan szembeo6tl6vé:

Mivel nem szell6ztették, penészfoltok boritottak a falakat, folhdlyagosodott a
mennyezet, a sarkokban 16gé pokhdaldk rovarok tomegét ejtették foglyul, ame-
lyek rég elpusztultak és kiszaradtak, a konyveket a polcon atitatta a nedvesség,
vészjoésldan nyikorgott az emeletre vezets |épcs6, rozsda ette a tornyocska és a
pince ajtajat (odalenn allt az urna Irina hamvaival), mindkettd lejjebb sillyedt, el-
torlaszolva a bejaratot; a padldzatbdl kilazultak, itt-ott kiugrottak a jarélapok. Si-
ralmas, s6t szornyU latvany volt [...]. [Hamvak, 186]

A hdz e szinte mintaszer(ien gotikus atvaltozast kovet6en adekvat kdrnyezetet biztosit
azon hatborzongatd események szdmadra, amelyek egyediili tandja és kozvetlen atélgje
az elbeszélé lesz.

A Villa Toscanat végiil, az immar megboldogult Bernardi-csalad tagjainak hamvaival
egyltt a maremoto, a tengerrengés hullamai nyelik el:

Bedmlott a viz a betort ajtdn, aztdn visszahuzddott egy pillanatra, majd Ujra ta-
madt. Honnan csapott fol a lang a lenti ablakban, az ajté mellett? Akarmi is gyul-
ladt ki, gyorsan elboritotta a lang az egész foldszintet Lorisék hazaban, aztan fo-
kozatosan kialudt, ahogy betort a tengerviz. [Hamvak, 195]

Csupan emlékeztetbil jegyzem meg, hogy az Usher-hazat a mellette elterilé tenger-

13 ( nla

szem™ (,black and lurid” illetve ,deep and dank tarn”~") nyeli el ugyancsak egy vihar

kOzepette.

3 Babits Mihaly és Pasztor Arpad is kévetkezetesen tdnak, Gy. Horvéath Laszlé hol tengerszemnek
(,mozdulatlanul fénylé6 fekete és baljés tengerszem” lasd Poe, Az Usher-hdz pusztuldsa, 105.), hol pedig
tonak forditja az angol tarn kifejezést. Renata R. Mautner Wasserman szerint a tarn — a torténetben
foldrajzi, csaladtorténeti és pszicholdgiai szempontbdl is jelentéses — izoldltsdgot nyomatékositd moti-
vum, a sz6t minden valdszinliség szerint ‘kis hegyi t6’ értelemben hasznalta Poe: olyan térél van szd,
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A szlikebb és tagabb dél-italiai kornyezet is illeszkedik a Poe-torténet hangulatvila-
gahoz. Napolyt, ahonnan a sziget hajoval megkdzelithetd, olyan varosként jellemzi az
elbeszél6, amelynek lakdi koézil nem egy ,igen bensGséges kapcsolatban all a haldllal”,
s a ,holtakkal valé érintkezés itt nagyon materidlis” (185). Panareardl pedig azt olvas-
suk, hogy itt

mintha nem lenne éles hatar az élet és a halal kozott, elmosnd a tenger. Az em-
ber nem hal meg végleg, 6rokre, ha a haldl pillanatdban a kozmosz egy kis darab-
jat figyeli; konnyedén |ép at egy masik dimenzidba. Mivel e mikroszkopikus sziget
elszakadt a vilagtdl, a kozmikus pietasnak volt egy n6vére, a kozmikus halal vagy
nem haldl. [Hamvak, 189.]

Es ne feledkezziink meg az Usher-hdz tagabb irodalmi kdrnyezetérdl sem, arrdl neveze-
tesen, hogy a gotikus regény mifajteremt6 alkotasanak cselekménye is Dél-Italidban,
egy tengerparton fekvd varkastélyban jatszédik (The Castle of Otranto, 1764).

ELBESZELO

A torténet elbeszél6jének meghatdrozasa a szoveg mlifaji arcélének 6sszetettsége mi-
att nem magatdl értet6d6 feladat. A miiben ugyanis keverednek a klasszikus novella, a
napld, az Utirajz és a bolcseleti illetve mivészeti targyl esszé jellegadé stilusjegyei®®. A
cselekményszovésbe egyfel6l az empirikus szerz6 személyes visszaemlékezéseit tar-
talmazd napldrészletek, utleirdsok, masfel6l irodalmi és képzémlivészeti alkotdsokat
értelmez6 vagy azokra utalé szakaszok szév6dnek bele.

melynek nincs mellékfolydja, ami a viztdmeg cseréjét biztosithatnd, ezért valik poshadttd és nyalkassa.
Renata R. Mautner Wasserman, , The Self, the Mirror, the Other: The Fall of the House of Usher”, Poe
Studies X.2, 10 (1977): 34.

1 Poe, The Fall of the House of Usher, 171., 184.

B Andrzej Wasko megjegyzi, hogy az elmélkedésnek és személyes reflexidonak teret adod esszéisztikus
irdasmad, mely egyfelSl a szépirodalom, masfel6l a tudomanyos értekezés és a publicisztika kézott he-
lyezkedik el, atjarja a lengyel szerz6 napldjat, emlékiratait és elbeszéléseit egyarant. Andrzej Wasko,
,Prawda i parabola. O Gustawie Herlingu-Grudzinskim” in Herling-Grudziriski i krytycy: antologia
tekstow, szerk. Zdzistaw Kudelski (Lublin: Presspublica Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Sktodowskiej, 1997), 100-01.
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Ez a tobbszorés mifaji kddoltsag mar a novella kezdetén megnyilvdnul, a szoveg
ugyanis a fellitést kbvetGen (,Van egy napldjegyzetem 1977. junius-juliusabol.” (154.))
egy masfél oldalas onidézettel indul. Ebben az elbeszél6 az Eoli-szigetek, részleteseb-
ben pedig Panarea foldrajzat, szokasait, torténelmi emlékeit ismerteti egy, a helyet
sajat tapasztalatbdl is ismer6 utazé nézépontjabdl, az olvasmanyosabb bedekkerek
stilusdban. A torténet egy késébbi pontjan, egy rovid indiai intermezzo apropdjan ujra
Utinapléjahoz folyamodik: ,Utazds Burmdban cim( naplémban igy irtam le legfonto-
sabb kalkuttai élményemet.” (179-80.) A napolyi allandd lakhelynek és életkoranak
emlegetése (,Mindketten 1969 majusaban toltottik be az 6tvenedik éviinket.” (156.)),
a szoveg megirdsanak idejére tett utaldas (,Most, 1994-ben, amikor leirom az ifju
Lorist...” (157.)), valamint az irdssal kapcsolatos reflexiék egyarant az életrajzi szerz6
irdnydba mutatnak, s antifikcids jelzéseknek mindsiilnek, amennyiben az elbeszélt
események ,valdodisagat”, ,megtorténtségét” latszanak erdsiteni. Az autobiografikus
hangoltsagl narraciéba azonban kitalalt szerepl6k (féként irdk) és mdalkotdsok sorsa
vegylil, beleértve annak a csalddnak a tagjait is, kiknek tragikus hirtelenséggel lezaruld
élettorténete egy irodalmi el6zmény, Az Usher-hdz vége hatterében, azt tiikrézve bom-
lik ki el6ttlnk.

A jellemzett mifaji egymasba ékel6dés eredményeként az életrajzi szerzd és az el-
beszél6i szerepkort is betolts fiktiv szerepl6 alakja és hangja folyamatosan egymadsra
vetll, tikrozédik egymdsban, de maradéktalanul nem esik egybe. Arkadiusz Morawiec
a narrativ instancia funkcionalis megkett6z6désérél beszél ezzel kapcsolatban.16 Az
egyez6 referencialis utalasok miatt hajlamosak lennénk a Hamvakat nem novellaként,
hanem valds, megtortént események krénikajaként olvasni, ugyanakkor a rendre fel-
bukkand Poe-utaldsok, -idézetek és -kommentdarok, a cselekmény szintjén megmutat-
kozd Usher-parhuzamok, illetve a kiszélasértékil onreflexidos megjegyzések (,,Innen mas
regiszterben kellene folytatnom az elbeszélést. De nem tudok valtani, gyorsan el aka-
rok jutni a fejezet végére.” (183.)) viszont a széveg fiktiv megalkotottsdgara emlékez-
tetnek benniinket. Meg kell jegyezni, hogy ez a termékeny m(ifaji labilitds altaldnosan
is jellemzi a lengyel ir6 sz6vegeinek poétikajat, s kiilonodsen az idézetekkel is megtamo-

' Arkadiusz Morawiec, Poetyka opowiadarn Gustawa Herlinga-Grudzinskiego: autentyzm-

dyskursywnoscé-parabolicznos¢ (Krakéw: Universitas, 2000), 108.
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gatott napléforma valik nem egy novella esetében hol a torténet riport-jellegét ersité
eljarassa,’” hol pedig az irodalmi misztifikdcionak a hatasos eszkozévé.'®

Herling-Grudzinski egy olyan elbeszél6t allit elénk, aki egy Poe-novellara er6sen em-
lékeztet6 eseménysornak lesz kdzvetlen tanuja és részben alakitéja is, s errél Poe irds-
maodjat kovetve szamol be. Az imitdcié nem is annyira a sz(ikebb értelemben vett sti-
lusra, a szerz6i nyelvhaszndlatra irdnyul, hanem inkabb bizonyos szerkezeti megolda-
sok hasonlé alkalmazasaban 6lt testet. A Loris-haz bukasat elbeszél6 Hamvak ugyanugy
a kiszamitottsagaval, gondos megtervezettségével és egységes, szuggesztiv hangulatot
teremtd hatdsorientalt torténetszovésével tiinik ki, mint Az Usher-hdz vége. Innen néz-
ve a lengyel ir6 legalabb olyan jé konstruktérnek, ,irodalmi épitészmérnoknek” bizo-
nyul, mint amilyen E. A. Poe volt™. A cselekmény tagolasa, a fesziiltség fokozasa, a bal-
jéslatu elGrevetitések beépitése és legf6ként az ontlikr6z6, metafikcids kifejez6eszko-
z0k értelemsokszorozé jatéka egyarant errdl tanuskodik.

Poe torténetének narratorahoz hasonléan 6 is bardtja meghivasara érkezik annak
csaladi hazaba, s lesz része nyomasztd, megrazoé és olykor megmagyarazhatatlan élmé-

III

nyekben. A két meghivas tehat egymasra ,,rimel”, tovabb erGsitve a sz6vegkozi interfe-
renciat. Az események ismétlése azonban a lengyel novella vilagan belil is megvaldsul:
Herling-Grudzinski elbeszélGje ugyanis kétszer kap meghivast a Villa Toscandba. Az els6
alkalommal azért, mert Loris felesége és lanya Amerikaba utazott latogatdba, és 6 rosz-
szul viselte a magéanyt, ezért tarsasdgra volt szliksége. Mdasodszor, egy év kihagyas

utan, a sulyos csaladi tragédiat kovetéen kap téle levelet, mely

hosszu volt zavaros, zaklatottsagrél arulkodd. Maga a formdja is képet adott Loris
riasztd idegallapotardl. A tartalmat, a lényeget ugy kellett kihdmozni a tekervé-
nyes, gyakran félbeszakadt mondatokbdl, melyeket Ugy irt Loris, mintha kézben
konnytelen zokogassal kiiszkodne. [Hamvak, 186.)

Mikozben a két ldtogatds egymast tiikrozi, nem az egyenértékliség vagy az analdgia,
inkabb a kontraszt elve alapjan, az utébbi Poe-torténetére is reflektal: a masodik levél

Y Uo. 77.

¥ Michat Gtowiriski, ,Muza zmyslonych podrdzy”, in Herling-Grudzinski i krytycy: antologia tekstow,
szerk. Zdzistaw Kudelski (Lublin: Presspublica Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
1997), 291.

¥ poe ,konstruktivitasarol” részletesen lasd Scott Peeples hivatkozott tanulmanyat.
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iréjanak kondicioja felel meg ugyanis inkdabb az Usher-csalad utolsé férfisarja lelkialla-
potanak.

SZEREPLOK

A legtobb kapcsolddas alakparhuzamok révén létesil a két novella kozott. Az esetek
tobbségében azonban nem beszélhetlink két személy maradéktalan megfeleltethetd-
ségérdl, inkdbb az a szembetling, hogy a lengyel szerz6 a Poe-novella szereplGinek,
mindenekel6tt az Usher-testvérparnak csak bizonyos vondsaival vagy képességeivel
ajandékozza meg figurait. Mondhatni ,szétosztja” Roderick és Madelaine diagnosztikai
tulajdonségait20 a Bernardi-csalad harom tagja kozott, mikozben nem mindig van tekin-
tettel a nemi megfelelésekre.

Loris és Marina kapcsolata az Usher-testvérekére emlékeztet. Egyrészt kettejiik ko-
z0tti szoros érzelmi kotédés, masrészt testi hasonlatossaguk miatt. Poe-nal ezt olvas-
suk:

Most elGszor ragadta meg figyelmemet a meglepd hasonldsag fivér és nGvér
kozt; és Usher, taldn kitaldlva gondolatomat, néhdny szt mormogott, melyekbdl
megtudtam, hogy az elhunyt és &6 ikrek voltak, s mindig szinte érthetetlen saja-
tossagu szimpatia volt kozottik.? [Kiemelés: B. K.]

Herling-Grudzinski elbeszélgje igy jellemzi a hazaspart:

[...] az a klilonos érzés, hogy inkabb gondolnam Gket testvéreknek, akik a végte-
lenségig bele vannak gyonyorédve egymasba, mint hazasoknak? Volt valami k-
I6nds ebben a szerelemben, a kdlcsonds gyengédségben, amilyennel még nem
talalkoztam férfi-n6 kapcsolatban. Ezt annak tulajdonitottam, hogy ugy hasonli-
tanak egymdsra, mint az ikrek, még testileg is. [Hamvak, 169.]

® Umberto Eco igy nevezi a jelértékd, identitasteremtd tulajdonsagoknak azt a korét, amelynek se-
gitségével azonosithatd egy irodalmi szerepl6 — még akkor is, ha merész Ujrairasnak ,esik aldozatul”
valamely késdébbi ird tollan. vo: Umberto Eco, ,On the ontology of fictional characters: A semiotic
approach”, Sign System Studies 37.1-2 (2009): 88.

2t Poe, Az Usher-hdz vége, 205.
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Loris — Roderick Usherhez hasonléan — a haz tulajdonosa, az elbeszél6é baratja,
majd vendéglatdja, akinek halalat kozvetetten — nem egy, hanem két — csaladtagja-
nak elvesztése okozza. Irodalmi érzéke, mivészetek iranti rajongasa és a gyasztél meg-
rokkant lelki egészsége szintén tovabb erdsiti ezt az alakparhuzamot.

Marina zene irdnti vonzédasdban®? és bizonyos szokdsaiban is emlékeztet
Roderickre. Amikor ldnya haldla utdn a veszteség feletti fajdalom nem engedi, hogy
elhagyja a gyerekszobat, ,naphosszat csak lemezeket hallgat, vagy mozdulatlanul Gl a
ldnya szobdjaban, nézi a fényképeit a falon (gyerekkoratdl a szokéséig).” (184.) lker-
testvére vélt haldla utdn Roderick is hasonld atalakuldason megy keresztil: ,[...] 6rak
hosszat lattam 6t bdmulni a semmibe, a legmélyebb figyelem kifejezésével, mintegy
valamely képzelt hangra fUIere."23. Marina ugyanakkor Madelaine Usher szerepkor-
ében és sorsdban is osztozik, egyrészt gyodgyithatatlan betegség miatt bekdvetkez6
haldla, masrészt kisértetként vald visszatérése miatt (erre kés6bb térek ki).

Irina halldskarosultsaga, majd teljes siiketsége Roderick Usher betegesen kifinomult
hallasaval®* all kontrasztban:

Nem volt siketnéma, megmaradt annyi a halldsabdl, hogy meg tudja érteni, ha
nagyon lassan beszélnek hozza, nappali fényben vagy meguvilagitott helyen, mert
szajrol olvasassal segitett magdn; és beszélni is tudott, bar csak torokhangon, ami
mintha egy kut mélyébdl torne el6. Ugyanakkor ez a részleges fogyatékossag al-
landdan ingerilt, agressziv allapotban tartotta. A szlil6ket pedig defenziv és er6t-
len, félelemmel és blintudattal teli éberségre késztette, noha nem tehettek
semmirdl, és még tulzasba is vitték egyetlen gyerekiik imadatat. [Hamvak, 164.]

A lany betegségébdl adodo kiegyensulyozatlan, kutmélyi torokhangja Usher ugyanilyen
jellegli beszédmaddjara hajaz:

Hangja gyorsan ment at valami reszketeg hatarozatlansaghél — mely a kedély
teljes lefokozottsagara latszott vallani — az energikus kurtasagnak abba a fajta-

*? Erre csak egy félmondatbdl kévetkeztethetiink. Azt olvassuk, hogy a takariténé az asszony halala
utan ,kivitte a hangszereket Marina dolgozdszobajabdl” (Hamvak, 187).

2 Poe, Az Usher-hdz vége, 206.

Az imént beszéltem a halléidegnek arrél a beteges allapotardl, amely minden zenét elviselhetet-
lenné tett a kilonos beteg fllnek, kivéve a huros hangszerek bizonyos effektusait.” Uo. 205.
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jdba, abba a szaggatott, sulyos, sietség nélkili és tokéletesen tagolt kifejezés-
modba, abba az 6lmos, j6l egyensulyozott és tompdn zengdé torokhangba, ame-
lyet a megrogzott iszdkosnal, vagy az dpium javithatatlan élvezéjénél figyelhe-
tiink meg legintenzivebb mamorainak periédusaban.” [Hamvak, 198. Kiemelés:
B. K.]

Hadd emlékeztessek rd, hogy Irina ténylegesen is a kabitdszer rabja lesz. A haldlfélel-
mei miatt rettegd férfi ,talzott, ideges izgatottsaga” parhuzamba dllithatd Irina ,inge-
rilt, agressziv” lelkidllapotdval. A belsé fesziiltség, mely hanghordozasukban és visel-
kedésiikben is megnyilvanul, mindkettejik esetében — részben kozvetleniil, részben
kozvetve, de — betegséglikbdl ered.

Orvossal is taldlkozunk a torténetben, aki rendszeres latogatdsai soran a haldlos
kérban szenved6 Marina utolsdé napjait igyekszik elviselhet6bbé tenni, viselkedése
azonban — az Usher-csalad orvosaval ellentétben?® — mentes minden gyants mozza-
nattol.

KEPEK ES KONYVEK

Poe sajat és idegen vendégszovegeket épitett a novelldjaba, melyeket valds képekre
vonatkozd utalasokkal és kitalalt festmények leirasaival egészitett ki. Mindkét eljaras a
cselekmény metaforizaldsdban (belsé tiikrozés) és anticipildsaban érdekelt. A kisértetes
palota, Az ériilt taldlka és Roderick Usher festményei egyarant az analogikus kivetités
és az id6beli el6revetités szerepét toltik be. Ahogy latni fogjuk, Herling-Grudzinski is
koveti ezt a poétikat. Poe-kotetekkel, -illusztracidkkal és valds festészeti alluzidkkal

* Uo. 198.

2 ,0n one of the staircases, | met the physician of the family. His countenance, | thought, wore a
mingled expression of low cunning and perplexity. He accosted me with trepidation and passed on.”
(Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher, 173. Kiemelés: B. K.) Babits Mihaly forditasaban: , Az
egyik Iépcs6forduldn talalkoztam a csaldd orvosaval. Arckifejezése — ugy tiint fel el6ttem — kicsinyes
ravaszsdg és dllando zavar bélyegét viselte.” (Poe, Az Usher-hdz vége, 196. Kiemelés: B. K.) Gy. Horvath
Laszl6 ,,alamuszinak és zavarodottnak” (Poe, Az Usher-hdz pusztuldsa, 111.) forditja a kiemelt kifejezése-
ket.
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teremti meg a metaforikus értelmezés textualis el6feltételeit. Kezdjiik ezek attekinté-
sét az utolsoként emlitett példaval.

Az elbeszél6 és Irina egy alkalommal hosszu id6t tolt a firenzei Santa Maria del
Carmine templom egyik freskdja, Masaccio Szent Péter meggydgyitja drnyékdval a be-
tegeket (San Pietro risana gli infermi con la sua ombra, 1425—27) cim( alkotasa el6tt.
A kép lathatdlag mélyen megérinti a lanyt, de ennek okardl nem arul el semmi kdze-
lebbit kiséréjének, aki maga sem all el6 semmilyen magyarazattal e heves reakcié le-
hetséges okait illetéen: ,,Amikor foltapaszkodtam, hogy elinduljak kifelé, visszatartott
egy kézmozdulattal. Es csak akkor lattam kénnyeket a szemében. Nem, nem sirt. Arcki-
fejezése dacos, haragos volt, nem illett abrandos, konnyes szeméhez.” (167.) Ezért mi,
olvasok csak taladlgathatunk: vajon mi ragadta meg annyira a lanyt a képen?

Azért nincs olyan nehéz dolgunk, mert ebben az esetben nem kitaldlt, hanem egy
valddi festményrdl van sz, igy az dbrazolt bibliai jelenet (ApCsel: 5, 12-15.) — hacsak a
reprodukciok alapjan is, de — 6sszevethet6 a novella témadjaval. Irina helyzete és a kép
szerepl6i kozott a betegség és a gydgyulas motivuma képezi az 6sszekot6 kapcsot. A
freskdn négy férfi lathatd, mégpedig a csodaszamba mend gydgyulas eltérs fazisaiban.
A botra tdmaszkodd, piros sapkat visel6 férfi és a szakallas, szirke inges mar meg-
gyogyult (ez utébbi halajardl imadkozashoz hasonld kéztartdsa ad hirt), a kopaszodo,
id&sebb alak épp felkel6ben van, mellkasa el6tt keresztbe tett karja szintén lehet a
tisztelet, a hdla jele, a negyedik pedig még a foldon (i, testi fogyatékossaga miatt ter-
mészetellenes pdzban, kifordult tagokkal, de az apostolokra fliggesztett szemmel, s
konyoklé testtartasa varakozast fejezik ki. Alighanem ez az utolsé alak az, akinek élet-
helyzetéhez Irina a legkdzelebb érezhette magat.

A férfit a csodavdras allapotaban latjuk: mar ravetilt Péter arnyéka, de gydgyuldsa
még nem kovetkezett be. A mellette allé tarsainak felépiilése azonban mindenképpen
bizakodasra adhat okot. A lany tekintetébdl azonban nem a kitarté reménykedés su-
garzik, hanem, mint olvastuk, a harag — dllapota valtoztathatatlansaga és a csoda el-
maradasa miatt érzett harag; legalabbis az én olvasatomban.

A narratornak az épiilet, a Villa Toscana jellege juttatja elGszor az eszébe a Poe-
novellat, s ezt erGsiti meg az a hazban talalt, valdszinlileg eredeti nyelvi Poe-
gylijtemény is Loris éjjeliszekrényén, melynek épp az Usher-hdz a cimadd novelldja
(159). Valljuk be, van ebben a ,véletlenben”, a valds latvany fikcids visszaigazoldsaban
némi irodalmi ,kiszamitottsdag” — nem kevesebb azonban, mint Az Usher-hdz vége két
beagyazott szovegében. A kdnyv masodszor is felbukkan, mégpedig mar a bukast meg-
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el6z6 fejezetben. A pusztuld épilet latvanya mondatja ki az elbeszélével az alcimben is
szerepl6 mondatot: , A Loris-hdz vége”. (186.) Ezutdn, mintha ,egy lathatatlan kéz”
tolnd 6t oda, a Loris dgya melletti éjjeliszekrényhez Iép: ,,Most is ott hevert az a Poe-
kotet, Az Usher-hdz vége cim( elbeszélésgyljtemény, mint régen, csak nedvesebb volt
mar, mint a polcra rakott konyvek, magaba szivta a parat, és kirdgtdk a hangyak a lapok
szélét.” (186.) A konyv allapota hlien tiikrozi a haz allapotat: a Villa Toscanaét éppugy,
mint az Usher-hazét, s mintha rajta, a torténet materidlis hordozdjan is beteljesedne a
haz(ak) végzete. A cim és szoveg kapcsolata ebben az esetben ugyancsak jelképes ér-
vényl: Az Usher-hdz vége mintegy szinekdochéként helyettesiti a Poe-novellisztikat:
részként all az egész helyett. S ez a viszony egyenérték(i leképezése annak, ahogy Loris
és a gotikus hagyomany feldl vizsgdlédd Poe-értelmez6k egy része tekint erre a mdre:
mint egy el6zményeket magaba sirit6, s a késébbi fejleményeket megalapozd kulcs-
torténetre; afféle Poe-stritményre.?’

De sz6 esik egy masik Poe-kotetrdl is, mely taldan még fontosabb a novella értelme-
zése szempontjabodl. Az elbeszél6 Loristdl kapja ajandékba a The Fall of the House of
Usher illusztralt, kétnyelv(i, angol-olasz kiadasat. O a széveg forditdja, a rajzokat egy, a
narrator el6tt ismeretlen mlvész készitette a szdzad huszas éveiben, melyek ,, megle-
pdéen kozel alltak Kubinhoz, a Die andere Seite szerz6jéhez”. (167.) A konyv tartalmazza
a fordité rovid utdszavat is, melyet az elbeszél6 kivonatosan ismertet és kommental.
Alljunk meg el6szor az illusztracioknal.

Az illusztracidk nem lathatok, csupan elképzelhet6k az olvasé szamara. Feltételezhe-
téen nincs referenciajuk a valés vildgban, miként a kényvnek sem. Jéllehet a narrator
csak roviden tesz roluk emlitést, egy alluzid segitségével probalja kdzelebb hozni azok
sajatos vizualitasat. Parhuzamot vél felfedezni ugyanis az illusztracidk és a szazadfordu-
6 — késb6bbi hatdsat tekintve is jelent§s — osztrak irédjanak és képzémlivészének, Alf-
red Kubinnak (1877—1959) a muvei kozo6tt. Emlitett fantasztikus regénye (Die andere
Seite — A masik oldal), mely épp annyira tekinthet6 E. T. A. Hoffmann és E. A. Poe m(-
vei altal teremtett hagyomdny folytatasanak, mint a szlirrealizmus megel6legezésének,

7 Ezta benyomast erdsiti tovabba az is, hogy Poe korabbi novelldinak motivumai térnek itt vissza és
kapcsolddnak Uj mintazatta: az élve eltemetéstdl vald félelem rémképei (Arthur Gordon Pym), a halott
fiatal n6 visszatérése a tulvilagrol (Morella, Ligeia), valamint a cselekményt reflektald versbetétek és
képleirasok alkalmazasa (A taldlka).
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1909-ben jelent meg 52 sajat maga altal készitett illusztracioval.?® Ezek alapjan tehat
valamelyest , képet alkothatunk” magunknak a fiktiv, névtelen illusztrdtor mdveinek
stilusjegyeirdl. Grudzinski tehat egy fiktiv jelsorozathoz egy valédi jelsorozatot hasznal
— pierce-i értelemben vett — értelmezbéként (interpretant). S tegylik rogton hozza,
ugyanezt tette Poe is, amikor Roderick Usher festményeit Henry Fuseli (1741—1825)
»konkrét fantazmagdriaival” vetette 6ssze.

De van egy kozvetlenebb képi parhuzamok el6tt utat nyité konyv is, amirél a lengyel
szerz8 nem tesz emlitést, pedig nagyon is idekivankozna: 1910-ben jelent meg Georg
Midller kiaddsdban és Gisela Etzel forditdsdban az a német Poe-valogatds (Das
Feuerpferd und andere Novellen), melyhez (az Usher hdzat is beleértve) Kubin készitett
illusztraciokat.

A Loris Bernardi készitette forditast ,példas”-ként értékeli az elbeszélé (168.), s csu-
pan a cimaddssal kapcsolatban bocsatkozik konkrétumokba: ,[...] megint emlékeze-
tembe idéztem Az Usher-hdz ésszeomldsdt vagy romjait (az olasz cimben a romot je-
lent6 La Rovina sz6 szerepelt az 6sszeomlds, La Caduta helyett)” (uo.).”® Anndl tébbet
foglalkozik viszont Loris utdszavaval, melyhez sajat Poe-élménye fel6l kdzelit:

Nagyon sokszor olvastam a mdvet, amikor évekig Edgar Allan Poe rajongdja, ba-
rataim szerint pedig egyenesen ,Poe-manias” voltam. Es ezt tartottam az ameri-
kai iré egyik legjobb elbeszélésének. De be kell vallanom, elragadtatasom 6szto-
nos volt, nem tamasztotta alda a md elemzése, ahogy a pincemester is gyakran
mar az elsé korty utan dicséri a bort, noha nem tud semmit, vagy épp csak hallott
valamit a terméterilet és a kezelés titkairdl. [Hamvak, 168.]

Az elbeszél6 kezdetben még igyekszik tdargyilagosan kozvetiteni baratja Poe-
olvasatanak legfontosabb megallapitasait, de késébb szavai k6zé mar egyre inkabb

2A regény magyarul is hozzaférhetG: Alfred Kubin, A mdsik oldal, ford. Talasi Istvan (Budapest: Or-
pheusz, 2006).

» Csupdn az érdekesség kedvéért jegyzem meg, hogy a Poe-novelldnak szamos olasz forditasa van, s
kozottlk is négy olyan (G. A. Sartini, 1933, Elio Vittorini, 1961, Elisabetta Svaluto, 1989, Diego Patorino,
1995), amelyben az angol ,Fall”-nak a ,la rovina” (rom) felel meg, ami egyébként hanyatlast, romlast és
pusztulast is jelent. Magyarul négy forditas és négy cimvaltozat ismeretes: Az Usher-hdz megsemmistilé-
se (Hang Ferenc, 1862), Az Usher-hdz vége (Babits Mihaly, 1928), Az Usher-hdz 6sszeomldsa (Pasztor
Arpad, 1934), Az Usher-hdz pusztuldsa (Gy. Horvath Laszl6, 2006).
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besziiremkednek az utdszé6 mondanivaldjat értékel6 fordulatok is, s bizonyos helyeken
elddnthetetlen, hogy még parafrazist olvasunk-e vagy mdr kommentart. Ennek érde-
kessége pedig abban rejlik, hogy a sajat és idegen szovegek hatarait elmosé kettés nar-
rativ sz6lamvezetés a Grudzinski-novella irdsmédjanak is sajatja, mely innen nézve leg-
aldbb annyira Gjrameséli, mint — az idézeteken, atfogalmazasokon és az elbeszéld
szubjektiv szempontu, egyéni élményekbdl fakadd kommentarjain keresztil — aktuali-
zalva Ujraértelmezi Az Usher-hdz végét.

Megallapithaté, hogy mindkét Poe-kotet egy belsd, kicsinyité tikor, mely a keret-
torténet mozzanatait siriti magaba. Ezzel egyrészt a fikcid és a valdsag tartomanyai
kozti athajlasokra figyelmeztet, masrészt az intertextualitas tovabbi tavlataival gazda-
gitja mind a Poe-, mind a Grudziiski-novellat. Mindkét torténet szerepl6i egy olyan
konyvet olvasnak, melynek egyes eseményei az 6 redlis, tapasztalati vilagukban meg-
ismétlédnek.

LORIS POE-OLVASATA

Loris szerint a ,m( |ényege vagy szellemisége” (uo.) a kisérteties tdj és a szereplGk ér-
zéki leirasa mogott rejlik: ,A hés és ikernbvére, a toban tlikr6z6d6 Usher-haz érintkezik
ugyan az emberi létdllapottal, folsejlenek bennilk a sors ismeretlen itéletei, aztan egy-
szer csak mégis levalnak a tapinthatd valdsagrél, 6nmagukba zart kisértetekké valtoz-
nak” (uo.). S épp az itélet motivuma az, amin keresztiil az idézett sorok iréja igyekszik
kozelebbrdl is megviladgitani a szoveg egyéni, szdmara érvényes jelent6ségét. A Poe-
novella emlegetett ,lényege” Franz Kafka, konkrétan pedig A per egyik mondata feldl
valik leginkdbb megragadhatdva a szamdra. Az idézendd szakasz kiemelt mondataiban
jol megfigyelhetd a narrator és a szerepl8 kdzotti bujtatott szélamvaltas:

»,Valahol olvastad, hogy a végsé itélet sok esetben varatlanul jon, barmelyik biré
szajabdl, barmilyen id6ben”. Poe-nak valoban régeszméje volt az ,itélet”, de azt
nem tekintette ,véletlenszeriinek”. Masrészt az elbeszélésében nincs jelen Isten.
Akkor hat? Az itélet évrél évre ndvekedik az emberben, mint egy halalos beteg-
ség, amely az egész emberiséget sujtja. Egészen addig a pillanatig, amig Ossze
nem omlik minden: akkor mar romokban hever az Usher-haz, Lady Madelaine
magaval rantja az agoénidba ikertestvérét, akire rohamokban tor ra a rettegés.
Egyltt halnak meg mind a ketten. A torténet elbeszélGje rémiilten menekiil, de
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elfuthat-e a sorsa el61? Menekiilhet-e a szélvésztdl, a baljds telihold gombjétél, a
romoktél, amelyeket elnyelnek a hdzat korlilvevé mocsarak? Loris szerint Poe
olyan kolt6 volt, aki minden emberkéz alkotta m elkeriilhetetlen végét énekelte,
arrél a rakrdl irt, ami nem a testet pusztitja, hanem sokaig szunnyad, majd gyor-
san kifejl6dik az ember lelkében. Taldn tulsdgosan dltaldnositotta az dltala lefor-
ditott elbeszélést. Poe életmlivében vannak hasonldk, de masfajtak is. [Hamvak,
168-69. Kiemelések: B. K.]

Loris szamara Az Usher-hdz vége tobb, mint egy Poe-novella a sok kozil. Azon tul,
hogy szerinte kitlintetett hely illeti meg a szerz6 tébbi mive kdzo6tt, egy altaldanos élet-
igazsagot kifejez6 parabolaként (is) olvasandd. Az elbeszél6 igy nyilatkozik réla:

Az Usher-hdz végét a tulzott altaldnositas olyan fokara emelte, hogy mar E. A.
Poe egész életm(ivét magaba s(rit6 elbeszélésének tekintette, és néhany mon-
datban — szdmomra teljesen vildgosan, bar nem lenne kdnnyd rdmutatni a konk-
rét helyekre — hihetetleniil személyesnek tlintette fel. [Hamvak, 169.]

Ez a személyes érintettségbdl fakadd, bar kozelebbrdl ki nem fejtett olvasat, mely az
egyre novekvé itélet arnyékaban tel6 emberi élet kiszolgaltatottsagat hangsulyozza,
Irina, Marina és véglil Loris gyors egymasutanban bekovetkez§ haldlaval nyer szomoru
igazolast. Mindharmuk élete az Usher-hdz pardarabjanak tekintheté Villa Toscanaban
ér véget,® gétikus diszletek kozott és fantasztikumot surold félelmetes események
kOzepette. Az utdszé tehat — nem tudatosan bar, de — szerzGjének és csalddjanak
késbbbi életsorsat is el6revetiti.

S hogy mennyire nem valik el egymastdl élesen az életrajzi vonasokkal felruhazott
elbeszél és a szerepl6 néz6pontja és hangja, azt jol bizonyitja az is, hogy az idézett
Kafka-mondat (,,Valahol olvastad, hogy a végsé itélet sok esetben varatlanul jon, bar-
melyik bird szajabol, barmilyen idében.”) Herling-Grudzinski Camus és Kafka kapcsola-
tat vizsgald esszéjének, Az utolsé itéletnek (1957)*! az egyik mottsdjaként mar felbuk-
kant. Loris Poe-olvasata tehat Grudzinski Kafka-olvasatanak tovabbgondolasaként is
olvasandoé.

%% Irina és Loris hamvait itt helyezik el, Marina pedig itt is hal meg.
3 Gustaw Herling-Grudzinski, ,,Az utolsé itélet. Camus és Kafka”, in u6, A mdsodik eljévetel (Buda-
pest: Orpheusz Konyvek, 1998), 26-39.
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REMALMOK ES KiISERTETEK

Herling-Grudzinski nem elégedett meg csupan a Poe-szoveg kreativ jatékba hozasaval.
A novella utolsé el6tti, IX. részében a 19. szdzadi angol préza egy klasszikus alkotdsa-
nak nyomaira bukkanunk. A szévegkozi kapcsolat, mely ezuttal egy alom leirdsan ke-
resztil létesil, kevésbé nyilt, mint az Usher-hdz esetében, s az sem biztos, hogy a szer-
z6 tudatosan kivanta mozgdsitani a m( emlékezetét.

A Hamvak narrdtora a hely kiilonos, borzongaté atmoszférajanak hatasa alatt
(,Olyan erés volt az elektromossag a légkodrben, Ugy tele volt lathatatlan dolgokkal,
amelyek lathatéva prébdlnak valni [...]” (193.)) egy éjszakdat az akkor mar halott Marina
haldszobdjaban tolt:

Este, mintha odataszitana valaki, Marina agyara zuhantam, és lemeriltem az
alom legmélyére, ahonnan mar nem lehet elrugaszkodni. Aimomban Marinat lat-
tam az ablak mogott, a legutdbbi id6kben azon az ablakon at bdmulta a tengert.
Valamit mondott nekem, de nem hallottam semmit azon kivil, hogy gyakran is-
mételgette Loris nevét. Végiil eltlint, én pedig megpillantottam a tengert és a se-
kély parti vizben fekvd Irinat, az arca be volt d4sva a homokba. Ejfélkor folébred-
tem. [Hamvak, 193.]

Ezutan, mintha alvajaré volna, az elbeszélé lebotorkal a pincébe, és Irina hamvait
rejté urna mellett Ujra elalszik. Reggel nagy nehezen felvonszolja magat, s ekkor kilo-
nds, megmagyarazhatatlan élményben lesz része: ,Ereztem, hogy megérinti valaki a
tarkémat, mint Cumaban, azokban a magikus pillanatokban” (uo.).>* Az dlom és ébren-
lét kozti bolyongas azonban ezzel még mindig nem ér véget: a hazaérkez6 Loris ugyanis
a Marina dgya melletti sz6nyegen fekve talal ra, s ébreszti 6t fel.

Az elbeszél8 dlma és az dlomba meriilés kériilményei emlékeztetnek az Uvéits sze-
lek Mr. Lockwoodjanak rémdlmara. Emily Bronté regényének harmadik fejezetében
olvashatd alomelbeszélésben egy, az alvd szdmara akkor még ismeretlen fiatal lany,
Catherine Linton kér bebocsatast a szobdba az ablakon keresztil. A kozeli lapon bo-

%2 Az elbeszél$ itt arra a kordbban emlitett élményére utal, mely a cumai Szibilla barlangjdhoz kap-
csoladik: ,, Valahanyszor ott voltam [...] nyugtalansag, s6t talan félelem lett Grra rajtam, és valami isme-
retlen dolog hiivés érintését éreztem a tarkdémon, allitélag ilyen hatassal van a temet6 a maganyos csa-
vargokra vagy gyaszoldkra.” (Hamvak, 158.)
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lyongé szellemként mutatkozik be, s amikor a férfi megprébalja elzavarni 6t, jéghideg
kezével belekapaszkodik. Kétségbeesett huzavona kezd6dik kettejik kozott, s csak az
alom megszakaddsdnak kdszonhetd, hogy az egyre erészakosabb Catherine, aki egy-
arant tlinik feln6ttnek és gyereknek (,Még tovabb hallottam a hangot, és ugy rémlett,

”33), végil mégsem hatol be a szobaba: ,[...]

»n34

egy gyermek arcat latom az ablak mogott.
Orilettel hataros félelmemben felorditottam. Erre felébredtem [...]””" A valddi kialtasra
megérkez6 Heathcliff goromba és meglepd reakcidibdl kezd raébredni Lockwood arra,
kinek a szobdjdban és dgyaban is toltotte az éjszakat, s hogy milyen kapcsolat is flizhet-
te a , kisértethez” a birtok jelenlegi tulajdonosat: ,J6jj, j0jj! — zokogta. — Jdjj, Cathy!
O, jojj, csak most még ez egyszer! Dragdm, szerelmem hallgass meg mar végre,
Catherine!”®* Masnap a hazvezeténd elbeszélésébsl valik vildgossa szamara az esemé-
nyek és a jelenlegi helyzet szerelemmel és gy(ilolettel teli csaladtorténeti hattere.

A két torténet helyszinében kozos a szilard, mozdulatlan fold és a mozgd, képlé-
keny, éppen ezért akdr az elnyeléssel is fenyeget6 viz ingatag egyensulyu viszonya:
Thrushcross Grange a lapvidéken, a Villa Toscana pedig a tengerparton all. A lakék ha-
l[dla utdn a hdaz és kozeli kornyéke kisértetjarta hellyé valtozik at. Elmondhatd, hogy
mindkét torténetben a hely szelleme elevenedik meg, szdszerinti és atvitt értelemben
is: a két férfi egyarant egy akkor mar halott asszony dgyaban alszik el egy rossz allapot-
ban levd, s a mult nyomaszté emlékeitdl terhes hazban, s almukban a szoba valamikori
lakdja jelenik meg elGttiik az ablak mogott. A gyereklany és a feln6tt asszony vonasait
egyesit6é Cathy parhuzamba allithatéd Marina és Irina alakjaval. Marina Lorishoz intézett
vagy Lorisrdl sz6l6 szavai pedig Heathcliff elkeseredett halottidéz6 szélongatasanak
feleltethet6k meg, kiilonosen, ha tekintetbe vessziik a Loris-hazaspar kdzotti — korab-
ban mar emlitett — erds érzelmi kot6dést.

Erdekes adalék tovabbd, hogy nemcsak a két narrator élményei kozott fedezhetd fel
hasonlésdg, hanem Heathcliff és Loris haldlanak korilményeiben is. Az el6bbi
Catherine agyaban hal meg, nyitott ablak mellett, parkanyon nyugvd kézzel, az utébbi
Irina szobdjdban, lanya imazsdmolyan térdelve, mikézben ,feje az ablakparkdanyon he-
vert, oldalra billenve, nyitott bal tenyerét az ablakiivegre nyomta, jobb kezének 6ssze-
gorbult ujjait a szivére szoritotta.” (195.) A kinyujtott kéz mindkét férfinél az elhunyt

3 Emily Bronté, Uvélts szelek, ford. S6tér Istvan (Bratislava: Maddach, 1968), 26.
34

Uo. 27.
*Uo. 30.
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szeretett személy utani sovargas, a tulvilagi kapcsolatteremtés gesztusaként értelmez-
hetd, az ablak pedig — a gotikus tradicidval és Poe szamos mivének szimbolikus széta-
raval 6sszhangban — kisérteties atjaréként foghatd fel.*®

ZAROFORMULA

A fentihez hasonlé komparativ elemzések konnyen eshetnek abba a hibdba, hogy az
analdgiak kimutatasanak hevében elfeledkeznek a kiilénbségekrdl. Eppen ezért sziik-
séges végezetliil kitérni arra is, hogy egyrészt mi az, amit Herling-Grudziiski nem aktua-
lizdl az Usher-formula elemei kozlil, masrészt, miként viszonyul a tobbi, Perry és
Sederholm altal vizsgalt Ujrairashoz.

Mindenekel6tt azt kell hangsulyozni, hogy ha egy-két jelenet erejéig érintkezik is a
természetfeletti horror vildgaval (Marina kisért6 jelenléte a hazban), a Hamvak még-
sem sorolhaté be maradéktalanul ebbe a mfajba. Jéllehet a IX. rész tartalmaz nyo-
masztd és félelmetes jeleneteket, tulzds volna azonban azt dllitani, hogy a torténet
egésze ennek a hatasnak az el6idézésében volna els6dlegesen érdekelt — Ugy, mint
mondjuk Lovecraft vagy King vonatkozé mive. A kisértetek sem jatszanak olyan ki-
emelt szerepet a Villa Toscana életében (ellentétben Shirley Jackson regényével), a
Gonosz megtesteslilésének tematikaja pedig, mely a Rosemary gyermekében kozponti
jelent6ségd, itt teljesen hianyzik. Véleményem szerint mas az, amit a lengyel szerz6
szbvege az Usher-hdz megidézésén és kommentaldasan keresztiil kdzvetiteni kivan. A
novella tulajdonképpen a Bernardi-csalad széthullasardl szél, mely a lany szokésével és
korai haldlaval veszi kezdetét. Kozelebbrdl pedig a gydszmunka kudarcardl, a szeretett
személy(ek) elveszitése feletti fajdalom feldolgozhatatlansagardl (Loris), a lemondasrdl,

% Shoko Itoh mutatott ra arra, hogy az ablak-motivum Poe szdamos mivében — verseiben (The
Sleeper, The Raven) és novellaiban (The Black Cat, The Fall of the House of Usher, The Murders int the
Rue Morgue, Hop Frog) egyarant — teatralis és kisérteties (uncanny) funkciét betolté gétikus rekvizi-
tumnak minGsil. Nem egy esetben a (rém)alommal és a kiilonds, félelmetes hatast kelt6é zajokkal kap-
csolddik 6ssze, mikdzben a magikus, gonosz természetfeletti erék zart térbe vald betorésének szimboli-
kus helyeként értelmezédik. Ennek a hagyomanynak a tovabbélését mutatja ki az elemzé William Faulk-
ner Absalom, Absalom! cim(i regényében, illetve az Uvéltd szelek fent idézett részletében is. Shoko Itoh,
»,Gothic Windows in Poe’s Narrative Space”, in Poe’s Pervasive Influence, szerk. Barbara Cantalupo
(Bethlehem, PA: Lehigh University Press, 2012), 127-39. Az Uvéit6 szelekre vonatkozéan: 133.
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az életbdl vald onkéntes kivonuldsrdl, illetve a sajat-halal gondolataval valé megbarat-
kozas (Marina) folyamatardl beszél.

Ha minden aron vdlasztanunk kellene, akkor azt mondhatnank, hogy Herling-
Grudzinski mive az Usher-formula ,realista” valtozatahoz 3ll a legkozelebb, melyet
nem kovetkezik, hogy a szoveg olyan részletességl és mélységl |élektani (és kiilondsen
pszichoanalitikus) olvasatok szamdra kinalna fogédzdékat, mint amilyenekkel A csavar
fordul egyet (vagy a Psycho) kritikatorténetében taldlkozhatunk. Mar csak azért sem,
mivel a Hamvak nem aknazza ki kell6képpen sem az emberi fejhez hasonlitott haz és a
tudati folyamatok metafordjaként kezelt cselekmény rétegezett dbrazolasaban, sem a
narrator kedélyvaltozasanak és tudatmddosuldsanak bemutatdsaban rejl6 lehet&sége-
ket.?” A lélektani analizis visszafogottsaga pedig 6sszhangban van egy masik, Gtirajzot,
esszét és gotikus torténetvezetést hasonldé moédon vegyité Grudzinski-novella, A Déli
temetd elbeszélGjének az allaspontjaval:

[...] barmilyen regényt vagy elbeszélést olvasva szerzdi visszaélést lattam abban,
ha lélektani értelmezést fliztek az dbrazolt eseményekhez és személyekhez, visz-
szatasziténak taldltam az ir6k nevezetes vizsgdlddd hajlamat [...] egyfajta mivészi
tapintatot hidnyoltam, amikor az emberi [élek mélyére probal hatolni.*®

S taldn nem puszta véletlen, hogy ebben az alcime szerint is ,nyitott torténet”-ben,
mely egy romos, lepusztult tengerparti hazban (!) veszi kezdetét és egy rejtélyes kettds
haldleset kortilményeit jarja korul, kétszer is megidézddik A csavar fordul egyet.

Azért is indokolt immar, az elemzés végén kilépni egy kicsit Poe arnyékabdl és a len-
gyel szerz6 mas mf(iveire is rdiranyitani a figyelminket, hogy meglathassuk — miként
sejlik at az Usher-formuldn egy masik, a ,Grudzinski-formula”. Merthogy barmennyire
addsa is a Hamvak Az Usher hdz végének, mégiscsak szerzbje irdsmaodjanak jellegadd
vonasait hordozza. Tavol dlljon t6lem, hogy egy ilyen, a novellisztika egészére érvé-
nyesnek tételezett formuldval rukkoljak el6. Ha azonban egyszer majd valaki vallalkozik
ra, osszefoglaldsabdl minden valdszinliség szerint nem hidnyozhatnak olyan elemek,

¥ Ezekrél az Osszefuiggésekrdl |asd: Gary Richard Thomson, ,The Face in the Pool: Reflections on the
Doppelganger Motif in ‘The Fall of the House of Usher’”, Poe Studies V.1 (1972): 16-21.

% Gustaw Herling-Grudzinski, ,A Déli temet6”, ford. Mihalyi Zsuzsa, in ué, A sivatag forro lehelete
(Budapest: Nagyvilag, 2004), 24.
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mint: 1. quasi-autobiografikus elbeszélés, Utirajz és mlielemz6 értekezés kddjainak
sajatos Otvozése. 2. egyes szam elsé személyl, onéletrajzi athalldsokkal felruhazott
elbeszél6 szerepeltetése, aki bardtja vagy ismerdse hivdsanak engedve kel Gtra. 3. az
utazasok folyamdan madsoktdl hallott, mashol olvasott illetve valamilyen képen l|atott
Htalalt” torténetek Ujramesélése, értelmiik megfejtésére tett er6feszités tematizaldsa.
4. a titokzatos, rejtélyszamba mend események irdnti vonzédas. 5. a narracidt atszévé,
féként 19. és 20. szadzadi irodalmi alluzidk, idézetek rejtett vagy nyilt kapcsolata a cse-
lekménnyel (metaforizacio, belsé tikrozés).

A SZINGULARITAS DIMENZIOI: KONKLUZIO

Milyen lehetséges valaszokat kinal fel a Homvak-elemzése az irodalmi szévegek szingu-
laritdsat érinté komparatisztikai kérdésekre? Ugy vélem, hogy ez a kiilldnboz8 tipusu és
statuszu szovegkozi viszonyok hdrom szintjén is megragadhaté.

A szingularitds létesilésének egyik dimenzidja az Usher-hdz el6torténetét vizsgalva
valik [athatéva, abban, ahogy a kivdlogatott hagyomanyelemek (motivumok, narrativ
stratégidk) egyéni fuzidja, elsajatitd és kisajatitd atalakitdsa egy Ujszerd irodalmi struk-
tura kialakuldsahoz vezet. Ez egy mifajtdl az egyedi md, mintatdl a példany felé tartd
alkotoi folyamat eredménye, mely akar a hatasiszony sikeres legy6zéseként is felfogha-
to.

Az el6bbihez némileg hasonlatos viszonyt alapoz meg az a fajta kritikai attitlid, mely
Loris Usher-olvasataban is megnyilvanul: mivel a md mas hasonlé Poe-novelldk elemeit
kombinalja, nemcsak azok, hanem bizonyos fokig minden gdétikus Poe-torténet helyet-
tesit6jeként, azaz egy szOvegosztalyt reprezentdlo jelként is értelmezheté.

Az Usher-hdz irodalmi hatastorténete alapozza meg a szingularitas kovetkezd di-
menzidjat. Az amerikai szerz6 tobbi prézai alkotasa kozil, a detektivtorténeteket most
nem szamitva, alighanem ez a novella vivta ki magdanak a legnagyobb népszer(iséget az
irék korében. Masként fogalmazva: minden valdszin(iség szerint ez bizonyult a legkrea-
tivabb,*® azaz a leginkdbb alkotasra és Ujraalkotdsra Gszténzé Poe-szdvegnek. Ezért

39 .. . , . s . . s g
A fogalmat lotmani értelemben hasznalom egyrészt egy sajatos szovegfunkcid, masrészt olyan
transzformacios miveletek mindsité megnevezésére, amelyek ,a szoveg jelentésvildaganak gazdagoda-
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egyedi, kivételes, a szerz6 mas mlvéhez nem mérhetd a helyzete. Ahogy a tanulma-
nyom elején hivatkozott monografia elemzései meggy6z8en bizonyitjak,
palimpszesztusként szévi at a modern horror-irodalom nem egy klasszikus alkotasanak
texturdjat. Valddi kisértet-szoveg vagy szoveg-kisértet, mely korokat, nyelveket és mé-
diumokat*® athagva ismételten hirt ad magardl; tobbek kozott a Hamvakban is.

A Poe-novella kilonb6z6 elméleti szempontokat kovets interpretacidinak sora, te-
hat gazdagon szertedgazo kritikai értelmezéstorténete mutat ra a szingularitds harma-
dik lehetséges megkozelitésére. A teoretikus indittatasu ,kisajatité” olvasatok mellett
azonban, melyek mindegyike a maga elméleti beldtasait latta-latja igazolédni a sz6veg-
ben,** nem szabad elfeledkezni az egyéni érintettségbdl sziiletd, egzisztencialis hatdsu-
garu olvasatokrdl sem, melyek altaldban ,lathatatlanok” maradnak az irodalomtorté-
net szamara. llyennek szdmit Loris utdszoként kifejtett Poe-interpretacidja: szdmdra a
novella abban egyedi és megismételhetetlen, ahogyan torténetszerlen sirit magaba
egy, a sajat élethelyzetére nézve is érvényes életigazsagot. A narrativ kivetitésen alapu-
|6 parabolikus értelmezés gyakorlata érhetd itt tetten: Loris az Usher-hdz torténetét
sajat addigi élettorténetére vetiti ki, ami egyenes kovetkezménye annak, hogy tdgab-
ban, a Kafka-szoveg kozvetitésén keresztiil, az emberi élet sorskérdéseire adott érvé-
nyes valaszként értelmezi, fogadja el azt.

Mondhatnank ugyanakkor azt is, hogy épp a gazdag hatas- és értelmezéstorténet
kezdi ki valamelyest a Poe-novella szingularitdsat. Hiszen minden Ujrairas, a
Grudzinskiét is beleszamitva, megingatja a m{ egyediségét, amennyiben differenciakat
is termelve ismétli meg — leépiti, majd Ujraalkotja azt. Az Usher-hdz irodalmi utétorté-
nete kicsit olyan, mint a népballadai Déva vara inverze: ami leomlik éjjel, az mdasnap
reggelre, Ujra és Ujra, felépil. Nem feltétlenlil ugyanott és ugyanugy, lehet, hogy egy
mas ajku orszadgban, de mindig felismerhet6 benne a minta, a tervrajz, ami alapjan ké-

sat” idézik eld. Jurij Lotman, , A széveg mint értelemgenerald rendszer”, in ud, Kultura és intellektus,
ford. Szitar Katalin (Budapest: Argumentum, 2002), 28-29.

% Nem targya a dolgozatnak, ezért csak utalok ra, hogy a novellabdl szamos mozi- és tévéfilm, rajz-
film, képregény, szamitdgépes jaték késziilt, a zenei adaptaciok skaldja pedig a populdris rétegzenétél az
operaig terjed.

A szerz6-, szoveg-, olvasokozpontd, illetve az Ujabb, tdrsadalom- és kulturaorientdlt iranyzatok
mindegyike ,rajta hagyta a nyomat” az Usher-hdz értelmezéstorténetén. Poe életmve kritikai recepcié-
janak torténeti feldolgozasahoz lasd: Scott Peeples, The Afterlife of Edgar Allan Poe (New York: Camden
House, 2004).
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szlilt. Ne feledjiik azonban, hogy konstrukcié és dekonstrukciéo eme jatékat mar maga
Poe ,beprogramozta” a szévegbe:

Az Usher nemcsak példaja Poe ,konstruktivitasanak”, hanem egyuttal egy sajat
maga konstrualéddsardl szold torténet is. [...] Paradox mddon a haz csupan az
O0sszeomlds és a halal végett kel életre, de [...] a haz bukasa egy torténetet sziil,
melynek az ,élete”, masok kisérteties nyelvi struktdraiban folytatédik tovabb.*?
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